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a athènes, le modeste appartement d’amir, un immigré iranien, est devenu un lieu de transit 
pour des migrants qui, comme lui, ont fait le choix de quitter leur pays. 
mais la grèce n’est qu’une escale, tous espèrent rejoindre d’autres pays occidentaux. 
ils se retrouvent donc coincés là, chez amir, dans l’attente de papiers, de contacts et du passeur 
à qui ils confieront peut-être leur destin...

SYNOPSIS 



« Dans chaque film, il y a une pierre  
précieuse qu’il te faut trouver ». Ce 
conseil du cinéaste iranien Abbas  
Kiarostami, rencontré quand vous étiez 
étudiant en cinéma, vous a durablement 
marqué. Comment l’interprétez-vous ?
le persan est ma langue maternelle, si bien 
que j’ai eu une relation privilégiée avec  
abbas kiarostami lors d’un workshop. il m’a 
effectivement parlé de cette pierre précieuse 
sans laquelle, selon lui, toute démarche  
cinématographique est vaine. a mon avis, 
il ne faisait pas directement allusion à la  
thématique ou au sujet d’un film, mais à 
l’esprit de discernement du cinéaste qui se 
doit de reconnaître l’essentiel et écarter le 
superflu qui déborde du cadre de l’histoire. 
le chemin à parcourir pour accéder à cette 
pierre précieuse nécessite de s’approcher 
au plus près des personnes qui donnent 
corps au film, car c’est au fond de leur 
poche qu’elle se trouve. 

Quelle est la thématique de L’ESCALE ?
celle des « désillusions ». c’est un film sur 
des gens qui essaient de s’extraire de leur 
condition et d’avoir prise sur leur destin.  
dans l’escale, il s’agit de migrants amenés 
à prendre des risques démesurés précisé-
ment là où ils s’y attendent le moins. 

Avez-vous trouvé cette « pierre précieuse »  
en tournant L’ESCALE?
Je n’en ai pas vu qu’une seule ! et c’est  
justement là que résidait la difficulté, tant les 
épreuves humaines essentielles auxquelles  

j’ai assisté étaient fortes et bouleversantes. 
pour ces migrants, chaque geste anodin et 
quotidien pouvait mettre leur vie en jeu. 
le simple fait d’aller acheter une brosse à 
dents comportait un risque insoupçonné. 

Comment vous êtes-vous retrouvé à 
Athènes dans cet « appartement » où 
se cachent des clandestins ?
alors qu’un festival grec venait tout juste 
de m’inviter avec mon court métrage,  
la valise, on m’informait qu’un membre de 
ma famille, que je n’avais pas revu depuis 
plusieurs années, avait quitté l’iran. depuis 
la turquie, et sans se noyer, il avait réussi 
à rallier illégalement l’île de samos où il 
avait finalement été cueilli par les douaniers 
grecs et incarcéré à athènes.
moi, on m’invitait dans un hôtel pour parler  
de mon film, alors que lui, qui voulait juste 
transiter par la grèce pour aller plus loin 
en europe, était sous les verrous. Je l’ai 
finalement rejoint à sa sortie de prison. il  
m’emmena alors dans son « lieu de vie » 
dans la banlieue d’athènes, une buanderie 
aménagée en petit appartement où d’autres 
clandestins se terraient en attendant de 
trouver le moyen de quitter la grèce. c’est 
ainsi que je me suis immergé dans la  
clandestinité, ou plutôt dans l’univers des 
clandestins, des destins suspendus et des 
passeurs. 

Amir est la bouée de sauvetage de ces  
« naufragés ». Quel est son parcours ? 
quand ces « naufragés » ont trouvé refuge 
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chez amir pour quelques mois, ce dernier  
vivait déjà depuis plus de trois ans en 
grèce. lui aussi avait été arnaqué par des  
passeurs. pour survivre, il s’occupait  d’une 
pension où les nouveaux arrivants étaient 
accueillis, moyennant une modeste contri-
bution. il les hébergeait et les aidait, lui qui 
était déjà passé par là.  amir était détenteur 
d’une autorisation de séjour qui lui permettait  
légalement de trouver des petits boulots.

Quelles réflexions vous inspirent cette 
personnalité hors du commun qui veille 
sur les autres avec tant de générosité ?
d’une certaine manière, la particularité 
d’amir réside dans sa longue expérience du 
danger : en aidant les autres, il donne un 
sens à sa propre vie. aucun des pension-
naires d’amir n’est d’ailleurs reparti comme 
il était arrivé : en situation de survie, mieux 
vaut encore essayer de sauver d’autres  
compagnons de galère qui ne vous oublieront  
pas. il faut en effet comprendre que les  
migrants qui arrivent à athènes sont des  
survivants : leur vie n’a pas basculé dans 
l’anonymat d’une fosse commune comme 
des milliers d’autres, morts sans escale. 
pour eux, il était donc essentiel de laisser 
une trace, et c’est sans doute aussi pourquoi 
ils ont accepté de tourner dans ce film.

Combien de temps avez-vous passé à 
Athènes pour tourner L’ESCALE ?
J’y suis resté environ une année, sans 
compter quelques allers et retours, généra-
lement pour des raisons techniques. J’au-
rais pu m’installer à l’hôtel, dans un endroit 
plus confortable qu’une vieille buanderie 
d’où l’on avait vue sur le trottoir en grim-
pant sur un tabouret, jamais je n’ai vu défiler  

autant de pneus de voitures et de  
chaussures que de cette fenêtre ! mais  
j’aurais eu l’impression d’être un voleur si 
j’avais débarqué ponctuellement avec ma 
caméra pour capter des pans de leur vie. Je 
ne voulais pas non plus m’immerger dans 
leur univers comme un corps étranger, mais 
tout simplement parcourir avec eux un bout 
de chemin en alter ego, en iranien comme 
eux, bien que j’aie aussi la chance d’être  
citoyen européen. J’ai alors filmé leur vie au 
quotidien en vivant et en dormant dans ce 
havre athénien surpeuplé, empli de peurs, 
de rires, de cris étouffés et où des vies  
basculent à jamais, sans autre loi que celle 
du hasard.

Etiez-vous toujours bien accueilli par les 
« naufragés d’Athènes » ? 
au même titre qu’amir endossait le rôle 
de « papa » de la pension, j’avais celui du  
« type à la caméra ». J’étais le seul à pouvoir  
montrer ce que leur statut d’« illégaux » 
les obligeait à endurer et mes colocataires 
m’ont bien fait comprendre l’importance de 
mon rôle. ce qui ne les a pas empêchés,  
parfois, de s’énerver contre moi et ma  
caméra ! vues sous un angle plus intime, 
je dirais que toutes les histoires sont diffé-
rentes. et bien que la mienne s’apparente 
thématiquement à celle des personnes 
du film, jamais je n’aurais imaginé, avant 
de partager leur quotidien, à quel point ils 
étaient plus courageux et entreprenants 
que je ne l’avais jamais été. il est difficile 
de décrire la puissance qui émane de gens 
en situation de survie. pour les dépeindre, 
les mots ne sont pas assez forts : je me  
retrouvais face à des miraculés qui avaient 
tous bravé la mort. ils m’ont accueilli, invité 



à trouver une place à leurs côtés et  insufflé  
la force de me lancer dans un projet  
imprévisible et risqué.

A trois exceptions près, les protago-
nistes de L’ESCALE ont réchappé à leur 
course éperdue vers une vie meilleure. 
Est-ce vraiment la règle ? 
absolument pas ! amir m’a d’ailleurs confié 
que le nombre de réussites auquel nous  
assistons pendant le film était statistiquement  
exceptionnel ! J’ai connu des clandestins  
d’autres «  pensions  » qui sont morts,  
emprisonnés ou qui se terrent toujours à 
athènes en ce moment même, trois ans et 
demi plus tard... 

Comment les tournages étaient-ils  
organisés ?
rien n’était et ne pouvait être organisé, car 
en filmant des clandestins, je suis devenu un 
cinéaste clandestin. il fallait être là, fonctionner  
à l’instinct et faire semblant d’avoir les nerfs 
solides : à chaque instant, tout pouvait s’arrêter.  
il suffisait que la police débarque et il n’y 
avait plus rien. chaque soir, je pensais que 
je venais de tourner mon dernier plan.

Avec quelle équipe avez-vous tourné ?
Je devais avoir l’air d’un touriste pour la 
police et j’ai travaillé seul, avec une toute 
petite caméra numérique pour tout matériel. 
au fil du temps j’élargissais mon territoire 
de tournage concentriquement, mais plus 
l’histoire avançait, plus les événements 
s’enchaînaient, plus il était primordial de  
rapatrier les rushes en suisse. c’était la 
mission de marie-eve hildbrand, qui est 
venue plusieurs fois à athènes et qui a été 
la collaboratrice artistique du film depuis 

le début. elle est également venue pour 
filmer deux scènes très risquées que des  
techniciens grecs avaient refusé de faire. 

Avec l’aggravation de la crise grecque 
et la montée en force d’une extrême 
droite se revendiquant du nazisme, la 
situation des clandestins est-elle encore  
comparable à celle que dépeint L’ESCALE ? 
la situation est catastrophique. les migrants,  
fustigés par l’extrême droite, sont devenus 
les boucs émissaires des malheurs de la 
grèce. maintenant, ils sont pourchassés, 
tabassés ou tués par les gros bras d’aube 
dorée, un parti ouvertement xénophobe. afin 
d’échapper aux agressions, beaucoup ont 
quitté athènes pour se cacher dans les  
forêts. mais il reste évidemment des grecs 
qui font de leur mieux pour les aider, bien 
que maintenant certains pensent aussi à 
quitter leur pays…

Dans le film, vous dites que le jour où 
plus aucun migrant ne frappera à la 
porte des pays nantis, ce sera le signal 
que l’heure de prendre le chemin de l’exil 
à notre tour aura sonné. Pensez-vous  
vraiment que la balle va changer de 
camp ?
un jour ou l’autre, ce sera inévitable. 
quand j’ai tenu ces propos, en réponse à 
une question pertinente de mon cousin, la 
crise économique n’avait pas encore mis 
la grèce à genoux. mais regardez ce qui 
se passe maintenant : des grecs émigrent,  
notamment en turquie, pour échapper à leur 
condition. et la turquie, politiquement, n’est 
pas l’europe… les trajectoires des grands 
flux migratoires changent, et il me semble 
que le virage est bien amorcé : la chine, 



a l’ère de la mondialisation, la circulation 
des capitaux, des matières premières et 
des produits manufacturés explose, mais 
tandis qu’internet fait figure de symbole du 
décloisonnement, la mobilité de l’écrasante 
majorité des êtres humains est combattue. 
bien sûr au mépris des valeurs affichées par 
la communauté internationale, notamment 
de la déclaration universelle des droits de 
l’homme.
bien que le cloisonnement de l’espace ter-
restre des etats soit en totale contradiction 
avec la doctrine de la mondialisation, jamais 
autant de barrières n’ont été érigées depuis  
la chute du mur de berlin. l’illusion de  
l’ouverture des frontières a fait long feu et 
les rideaux de fer prolifèrent à toute allure 
depuis le début du siècle.
en 2000, quelque 5000 kilomètres de  
frontières clôturées ou murées étaient  
dénombrés. aujourd’hui, le cap des 20 000 
kilomètres a été franchi, et lorsque toutes 
les implantations prévues ou en construction  

seront achevées, 10 % des 250 000  
kilomètres de frontières qui sillonnent la 
planète sera barricadé.
selon les équipements technologiques  
(caméras, capteurs…), le coût de la clôture 
se situe entre 350 000 et 2,2 millions d’euros  
par kilomètre. le grillage supplante très  
largement les ouvrages en dur, trop chers.
pour l’essentiel, les murs sont édifiés par 
les grandes puissances, celles du g7 en 
tête. le marché opaque de la sécurité est 
l’objet de toutes leurs faveurs et il explose 
littéralement. boeing, ads, erikson et bien 
d’autres géants de l’industrie tiennent le 
haut du pavé.
les murs ont toujours une porte. sa fonction,  
s’agissant de barrières frontalières, est 
d’obliger les gens à se soumettre au contrôle 
en passant par le sas, et surtout d’empêcher 
le passage clandestin.
ce sont surtout les pauvres que l’on veut  
empêcher d’entrer, ces pauvres sans lesquels  
tout irait bien dans la mondialisation.  

                DES MURS,
   TOUJOURS PLUS DE MURS 

l’inde, le brésil ou encore la turquie montent  
en puissance, alors que les etats-unis et 
l’europe s’efforcent de tenir bon.
Quels arguments opposez-vous à la  
formule « Nous ne pouvons pas accueillir 
toute la misère du monde » ?
les clandestins du film sont issus de la classe 
moyenne, capables de débourser 15 000  
à 20 000 euros pour gagner l’europe. 
d’ailleurs les vrais miséreux, on les 
voit moins affluer dans les pays riches :  

ils n’ont pas les moyens de partir. ils  
peuvent à peine changer de village… la 
misère du monde, nous n’allons donc pas 
l’accueillir parce qu’elle reste où elle est. il 
n’en demeure pas moins que la perversité 
de cette formule réside dans l’impression  
qu’elle donne d’essayer de se rassurer 
et de nier une réalité. car que reste-t-il  
concrètement à faire une fois cette petite 
phrase proférée?  
Propos recueillis par Françoise Deriaz



or, un très large pan de l’humanité n’est pas 
convié au festin et il aimerait aussi y goûter.
a la frontière entre la grèce et la turquie, 
une barrière de 11 kilomètres se dresse  
depuis décembre 2012. elle s’élève à 3 
mètres côté grec, 2 mètres côté turc et des 
barbelés occupent l’espace d’un mètre qui 
sépare les deux grillages. elle est flanquée 
de 25 caméras thermiques et de miradors.
sa construction a coûté 3,2 millions  
d’euros au gouvernement grec, sans la 
moindre participation de l’union européenne.  
le parti néonazi aube dorée juge que ce 
barrage ne suffit pas : il veut qu’un champ 
de mines boucle la frontière.
désormais, les immigrés tentent le passage 
par le fleuve evros tout proche, beaucoup 
trop dangereux. un cimetière de migrants a 
été aménagé dans les environs. trois cents 
monticules de terre anonymes s’y alignent 
depuis quatre ans.
tandis que murs et grillages poussent  
comme des champignons, d’autres  
murail les, invisibles celles-là, sont  
installées pour empêcher les émigrants  

indésirables de franchir la ligne de  
démarcation entre prospérité et pauvreté. ou 
pour les jeter dehors s’ils y parviennent quand 
même. pour ceinturer l’union européenne  
et préserver son territoire, des systèmes 
d’identification ont en effet été mis en place 
dès 2003.
avec sis (système d’information schengen),  
banque de données européennes de  
recherches, et eurodac, banque de  
données comportant les empreintes  
digitales, les mailles du filet se sont resserrées.  
une fois refoulés, expulsés ou simplement 
fichés dans la « liste noire », les migrants 
n’ont plus beaucoup de chance de passer 
entre les gouttes, que ce soit pour tenter de 
franchir la frontière de l’espace schengen  
comme pour circuler à l’intérieur de  
l’europe. le moindre contrôle peut les  
ramener à la case départ. 
plus que jamais, la frontière est la traduction 
spatiale d’une délimitation sociale.
Propos de Françoise Deriaz
Source chiffrée : Stéphane Rosière, 
géographe, France Culture, 20 juin 2012



                 LE RéALISATEUR
              KAVEh
                   BAKhTIARI

kaveh bakhtiari est né à téhéran, et a grandi 
en suisse où il est arrivé à l’âge de neuf ans.
après des études de cinéma à l’ecal à 
lausanne (1999-2003), il se fait remarquer  
avec un premier court-métrage de fiction,  
« la valise » (2007) sélectionné et primé dans  
de nombreux festivals à travers le monde :  
genève (prix du meilleur court-métrage 
suisse), regensburg (prix du public), trieste, 

tampere, edinburg, sydney, festroia, cineJove  
valence, ficfa moncton, badalona... 
en 2009, il est nominé en tant qu’auteur 
au sundance-nhk international filmakers 
award. 
« l’escale », sélectionné en 2013 à cannes à la 
quinzaine des réalisateurs, est son premier 
long-métrage documentaire.
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